How Did Gangneung Become a Coffee City?
A food becomes a local resource not because its ingredients originate there, but because a dense, place-bound experience turns it into something that can be tasted only there.
Let us begin with a single question. How did Gangneung become a “city of coffee”? No one would answer that it is because coffee trees grow in Gangneung.
질문 하나로 시작하자. 강릉은 어떻게 '커피 도시'가 되었을까. 강릉에서 커피나무가 자라기 때문이라고 답할 사람은 없을 것이다.
Nearly all the green coffee beans we drink are imports that have crossed over from near the equator, and Gangneung is no exception. And yet people go to Gangneung to drink coffee.
우리가 마시는 커피의 생두는 거의 전량 적도 부근에서 건너온 수입품이고, 강릉도 예외가 아니다. 그런데도 사람들은 커피를 마시러 강릉에 간다.
They line up at cafes with a view of the sea, make pilgrimages from one roastery to another, and gather at coffee festivals. The raw material has come from the other side of the earth, but the experience itself is unmistakably Gangneung’s.
바다가 보이는 카페에 줄을 서고, 로스터리를 순례하고, 커피 축제에 모인다. 원료는 지구 반대편에서 왔는데, 그 경험만은 분명히 '강릉의 것'이다.
Hidden inside this paradox is the most important secret of local food and culinary tourism.
이 역설 속에 로컬푸드와 음식관광의 가장 중요한 비밀이 숨어 있다.
The condition that allows a food to become a resource for a region is not “Were the ingredients produced there?” but “Can that experience be enjoyed only there?” I call this the “locality of experience.”
어떤 음식이 한 지역의 자원이 되는 조건은 '원료가 그곳에서 났는가'가 아니라 '그 경험을 그곳에서만 누릴 수 있는가'라는 것이다. 나는 이것을 '경험의 지역성'이라고 부른다.
Wine has terroir; cities have experience.와인에는 테루아가 있고, 도시에는 경험이 있다
No discussion of wine omits the word terroir. It is the idea that even the same grape variety will taste entirely different depending on soil, climate, and the conditions of the land, and that wine is therefore the product of a place that cannot be replicated.
와인을 이야기할 때 빠지지 않는 말이 테루아(terroir)다. 같은 포도 품종이라도 토양과 기후, 그 땅의 조건에 따라 전혀 다른 맛이 난다는 것, 그래서 와인은 복제할 수 없는 장소의 산물이라는 개념이다.
The value of local food based on agricultural products originally begins from this terroir. What a region’s soil and sunlight have raised cannot be made in exactly the same way elsewhere.
농산물에 기반한 로컬푸드의 가치는 본래 이 테루아에서 출발한다. 그 지역의 흙과 볕이 길러낸 것은 다른 곳에서 똑같이 만들 수 없으니까.
But preference foods such as coffee and bread, which depend on imported ingredients, have no terroir. Does that mean they can never become regional resources?
그런데 커피와 빵처럼 원료를 수입에 의존하는 기호식품에는 테루아가 없다. 그렇다면 이들은 영영 지역의 자원이 될 수 없는 걸까.
Not at all. This is because the place where the terroir of raw materials is absent is filled instead by the “terroir of experience.” In what space, with what story, and through whose hands do you encounter that cup and that slice? The moment the sum of these experiences becomes bound to a place, it becomes a gastronomy possible only in that city. That is how Gangneung’s coffee and Daejeon’s bread became resources.
그렇지 않다. 원료의 테루아가 없는 자리를 '경험의 테루아'가 대신 채우기 때문이다. 어떤 공간에서, 어떤 이야기와 함께, 어떤 사람의 손을 거쳐 그 한 잔과 한 조각을 만나느냐. 이 경험의 총합이 장소에 묶이는 순간, 그것은 그 도시에서만 가능한 미식이 된다. 강릉의 커피가, 대전의 빵이 그렇게 자원이 되었다.
What matters is that the locality of experience does not arise on its own. It is a matter of density. A single cafe is not enough. Only when roasteries and baristas, festivals and streets, the scenery and stories of the city all come together and pass a critical threshold is a “reason to go to that city” finally created. If a single attraction, an anchor, draws people in, what makes them stay and return is the density of experience spread throughout the city.
중요한 것은 경험의 지역성이 저절로 생기지 않는다는 점이다. 그것은 밀도의 문제다. 카페 한 곳으로는 부족하다. 로스터리와 바리스타, 축제와 거리, 그 도시의 풍경과 이야기가 한데 모여 임계점을 넘을 때 비로소 '그 도시에 가야 할 이유'가 만들어진다. 단일 명소(앵커)가 사람을 부른다면, 그 사람을 머물게 하고 다시 오게 하는 것은 도시 전체에 퍼진 경험의 밀도다.
And now, even imported crops are acquiring “places of origin.”그리고, 수입 작물에도 '산지'가 생기고 있다
There is one point to add here. I have described coffee as an imported crop, but in fact there are farms in Korea that grow coffee trees directly. These are farms in places such as Gangwon, Chungcheong, South Gyeongsang, and Jeju that cultivate coffee in greenhouses and plastic houses, allowing visitors to experience harvesting and roasting as well. They are not on a scale that could make commercial self-sufficiency possible. Yet their value as tourism and experiential resources is clear.
여기서 한 가지 덧붙일 것이 있다. 커피는 수입 작물이라고 단정했지만, 사실 우리나라에도 커피나무를 직접 기르는 농장이 있다. 강원과 충청, 경남, 제주 등지에서 온실과 하우스로 커피를 재배하며 수확과 로스팅까지 체험하게 하는 농장들이 그것이다. 상업적으로 자급할 만한 규모는 아니다. 그러나 관광·체험 자원으로서의 가치는 분명하다.
If anything, these experiential coffee farms are the clearest example of the “locality of experience.” People do not visit them because their coffee is cheap or overwhelmingly superior in quality. They go to buy the experience itself: seeing coffee trees growing in Korea with their own eyes, picking the fruit, and roasting the beans.
오히려 이 체험형 커피 농장은 '경험의 지역성'을 가장 선명하게 보여주는 사례다. 사람들은 그 농장의 커피가 값싸거나 품질이 압도적이어서 찾는 것이 아니다. '한국에서 자라는 커피나무를 직접 보고, 열매를 따고, 볶아본다'는 경험 그 자체를 사러 가는 것이다.
This is a classic case in which not the economic value of the ingredient but the rarity of the experience becomes the resource. From the standpoint of someone who studies food, it is also a form of sixth industrialization, transforming a primary agricultural product, green coffee beans, into a tertiary experience of tourism, education, and processing. Whether bread or coffee, the essence lies not in where the ingredient comes from, but in what one turns it into.
원료의 경제성이 아니라 경험의 희소성이 자원이 되는 전형이다. 식품을 연구하는 입장에서 보면, 이는 1차 농산물(생두)을 관광·교육·가공의 3차 경험으로 전환한 6차산업화의 한 형태이기도 하다. 빵이든 커피든, 핵심은 원료의 출신지가 아니라 그것을 무엇으로 바꿔내느냐에 있다.
Cafes and bakeries are the best “outlets” for local agricultural products.카페와 빵집은 지역 농산물의 가장 좋은 '출구'다
When one emphasizes the locality of experience, a misunderstanding can arise. It may sound as though it does not matter where the ingredients come from.
경험의 지역성을 강조하다 보면 오해가 생길 수 있다. 원료가 어디서 왔든 상관없다는 말로 들릴 수 있기 때문이다.
But what I mean to say is precisely the opposite. Cafes and bakeries endowed with the locality of experience are the very channels that can bring local agricultural products in most effectively.
그러나 내가 하려는 말은 정반대다. 경험의 지역성을 갖춘 카페와 빵집이야말로 지역 농산물을 가장 효과적으로 끌어들일 수 있는 통로라는 것이다.
Consider this. Coffee beans themselves are imported, but a substantial share of cafe sales comes from desserts, baked goods, and signature drinks. And almost all the secondary ingredients in these can be sourced locally.
생각해 보자. 커피 원두 자체는 수입이지만, 카페 매출의 상당 부분을 차지하는 것은 디저트와 베이커리, 시그니처 음료다. 그리고 이들의 부재료는 거의 전부 지역에서 조달할 수 있다.
Milk and eggs, seasonal fruit, rice and beans, honey and nuts. A spring-only drink made with local strawberries, a dessert baked with local rice, a latte made with local milk: these become forms of differentiation that no franchise, serving the same cup anywhere in the country, can imitate.
우유와 계란, 제철 과일, 쌀과 콩, 꿀과 견과. 지역 딸기로 만든 봄 한정 음료, 지역 쌀로 구운 디저트, 지역 우유로 내린 라테는 전국 어디서나 똑같은 잔을 내미는 프랜차이즈가 흉내 낼 수 없는 차별화가 된다.
The same is true of bakeries. The flour may be imported, but the red beans, chestnuts, fruits, and vegetables that go into the bread can be local.
빵집도 마찬가지다. 밀가루는 수입이어도 그 안에 들어가는 팥과 밤, 과일과 채소는 지역의 것일 수 있다.
Think of the nearly 100,000 coffee shops across the country, and of Daejeon’s bakeries, which vie for the highest density per capita in Korea.
전국에 10만 곳에 육박하는 커피전문점과, 인구당 밀도 전국 최고를 다투는 대전의 빵집을 떠올려 보라.
If these vast sites of processing and consumption embrace local agricultural products even little by little, the total will by no means be small. Cafes and bakeries are not mere spaces of consumption; they can become processing-demand hubs for local farm products and the most familiar media for promoting them. Customers taste the region’s agricultural products every day through those drinks and breads, and through that taste they come to remember the place.
이 거대한 가공·소비의 현장이 지역 농산물을 조금씩만 끌어안아도, 그 합은 결코 작지 않다. 카페와 빵집은 단순한 소비 공간이 아니라, 지역 농산물의 가공 수요처이자 가장 친근한 홍보 매체가 될 수 있다. 손님은 매일 그 음료와 빵을 통해 지역의 농산물을 맛보고, 그 맛으로 지역을 기억하게 된다.
In the end, what deepens experience is science and story.경험을 깊게 하는 것은 결국 과학과 이야기다
Then what deepens the locality of experience? I believe there are two things. One is story, and the other is science.
그렇다면 경험의 지역성은 무엇으로 더 깊어질까. 두 가지라고 생각한다. 하나는 이야기이고, 다른 하나는 과학이다.
Story tells us where that cup and that slice have come from: the philosophy of the person who roasted the beans, the name of the local farm whose produce went into the bread, the history the city has formed with that food. When this narrative is layered onto it, even the same coffee tastes different.
이야기는 그 한 잔과 한 조각이 어디에서 왔는지를 들려준다. 원두를 볶은 사람의 철학, 빵에 들어간 지역 농가의 이름, 그 도시가 그 음식과 맺어온 역사. 이 서사가 입혀질 때 같은 커피도 다른 맛이 난다.
Science raises that experience into objective language. It analyzes the aromas and flavors of coffee as they change according to origin and roasting degree, and it identifies the flavors that fermentation and aging impart to bread.
과학은 그 경험을 객관적인 언어로 끌어올린다. 산지와 배전도에 따라 달라지는 커피의 향미를 분석하고, 발효와 숙성이 빵에 부여하는 풍미를 규명하는 일이다.
Just as research into the aromas and flavors of coffee and tea has led those industries toward greater refinement, the experience of our own preference foods becomes more durable when supported by science. When the “it tastes good” that once remained in the realm of sensation can be explained as “why it tastes good,” experience finally becomes expertise.
커피와 차의 향미 연구가 그 산업의 고급화를 이끌어 왔듯, 우리 기호식품의 경험도 과학으로 뒷받침될 때 더 단단해진다. 감각의 영역에 머물던 '맛있다'를 '왜 맛있는가'로 설명할 수 있을 때, 경험은 비로소 전문성이 된다.
The place of origin of raw materials is a condition we cannot choose. But the locality of experience is something we create.
원료의 산지는 우리가 선택할 수 없는 조건이다. 그러나 경험의 지역성은 우리가 만들어내는 것이다.
Gangneung has proved this with the sea and coffee; Daejeon, with railways and bread.
강릉이 바다와 커피로, 대전이 철길과 빵으로 그것을 증명했다.
The next question is clear. How can we cultivate this experience, and the flow of local agricultural products it draws in, into a sustainable future for the region? In the next essay, I intend to discuss that path.
다음 질문은 분명하다. 이 경험을, 그리고 그 경험이 끌어들이는 지역 농산물의 흐름을, 어떻게 지속가능한 지역의 미래로 키워낼 것인가. 다음 글에서 그 길을 이야기하려 한다.